Морозным московским вечером 8 октября 2018 года в музее современного искусства «Гараж» прошла презентация информационного портала «Особый взгляд». Сюда пришли не только люди незрячие, но и все те, кому интересны темы инклюзии и зрения, кто хочет узнать больше или просто понять мир вне визуального контекста. Как обещают создатели, на портале можно будет найти актуальную информацию об инклюзивных проектах в России и мире, новейших технологических и медицинских разработках, культурных и спортивных событиях — все, что может быть интересно тем, кто хочет поверить в себя или помочь обрести эту веру своим близким, а также профессионалам, работающим с темой инклюзии.
Здание музея «Гараж» снаружи напоминает грузовой контейнер. Простая форма прямоугольника, немного стекла и много бетона. Площадка выбрана из-за социальной позиции музея-партнера, который начал развитие своей инклюзивной программы в 2014 году как раз с проектов для незрячих и слабовидящих людей. «Тогда мы начинали с адаптированных экскурсий, а сегодня это целый большой конгломерат программ. Именно Благодаря „Гаражу“ многие музеи начали заниматься созданием программ с тифлокомментированием (словесным описанием визуальных образов — прим. ред.)», — с гордостью рассказывает Екатерина Владимирцева, руководитель отдела просвещения музея.
Тифлокомментарий: на цветной фотографии много народу в выставочном зале. На переднем плане стоят две девушки. Слева шатенка со вьющимися волосами в серой кофте и ярко-розовой футболке с логотипом портала «Особый взгляд». Справа блондинка в черном платье с массивным ожерельем из металла. На глазах у нее серая светонепроницаемая повязка. Сбоку от девушек стоят мужчина в очках и сером пиджаке и девушка с прямыми русыми волосами. За девушками стоят и смотрят на экспонаты выставки еще несколько человек.
Кажется, что за последние четыре года музей и его команда подготовились к презентации «Особого взгляда» лучше самой Москвы, которая только учится принципам организации доступной среды. Но сегодня не обычный вечер, и волонтеры музея будут помогать тем, кто в обычных обстоятельствах мог бы увидеть все и сам. Это первый и, наверное, главный «аттракцион» вечера для зрячих гостей: нужно надеть маску и довериться помощи незнакомого человека, который поможет добраться до «Ткани процветания» — открытой гостям презентации выставки. Нужна смелость, чтобы отказаться от зрения. Как позднее заметит наша незрячая экскурсовод Анна, глаза — это источник 80% получаемой нами информации. Но, кажется, на презентацию портала «Особый взгляд» пришли одни смельчаки.
Смешанная группа из временно ослепленных и слепых людей неуверенно проходит два лестничных пролета, один поворот направо и резко налево.
— На стене развешаны футболки, джинсы, платья разных цветов. Они заполняют огромное пространство. Это поношенная одежда взрослых и детей. Между собой все вещи прошиты тонкой красной нитью, образуя единое полотно. Вам удается представить себе эту картину? Как вы думаете, что это значит? — рассказывает тифлокомментатор Елена.
У одного из зрителей звонит телефон. Он ловко переключает слайдер, но промахивается мимо уха и несколько раз спотыкается смартфоном о собственный подбородок. Девушка, не доверяя волонтеру, проходит вперед, широко расставив руки. Между экспонатами кто-то сталкивается и слышится неуверенное «Извините».
Тифлокомментарий: цветная фотография. Пространство выставочного зала с кирпичными стенами и светлым полом, по стенам развешаны огромные полотна, сделанные из разноцветной одежды, края полотен опускаются на пол. На переднем плане — полуоткрытые стеклянные двери, перечеркнутые полосками белого и желтого скотча. За ними стоят спиной к зрителю посетители выставки. Женщина с короткими фиолетовыми волосами, в фиолетовых кроссовках, черном платье и фиолетовой накидке положила левую руку на руку мужчины в черном. За ними стоит спиной к зрителю девушка в ярко-розовой футболке, джинсах и цветных кроссовках и еще несколько человек.
Времени перед презентацией не так много, и группа успеет посмотреть только два экспоната. Последний — звуковой перформанс. Это солдатский марш. Но люди в масках слышат шум дождя или вытяжку. Похоже, что, когда ты лишен зрения, становишься пацифистом.
— Что вы почувствовали? — уточняет экскурсовод Анна, когда гости снимают маски.
— Не знаю, как описать.
— Это было трудно.
— А вам трудно? — этот тот самый мужчина с телефоном.
— Нет, совсем не трудно, — смеется Анна. — Единственная сложность возникает из-за проблем в коммуникации с видящими.
Об этом коммуникационном сломе сегодня будут говорить многие. Но лучше всех о нем расскажет Анатолий Попко. Он потерял зрение будучи подростком, пережил глубокую депрессию, а сегодня он начальник отдела социокультурных программ и проектов Государственного музея имени Н.А. Островского, эксперт в сфере визуальной доступности и друг портала «Особый взгляд». И он, как никто другой, знает о проблеме людей с инвалидностью по зрению, которым непросто включиться в социальные процессы. «Почему так происходит? Моя версия: мы сейчас очень много говорим о людях с инвалидностью и очень много переживаем. Мы испытываем много разных эмоций, но не можем пока сделать следующий шаг — перейти в сторону понимания того, что могут и что не могут делать люди с инвалидностью, и какие конкретные практические шаги можно предложить людям с инвалидностью. И вот эту дыру, если позволите, как раз и поможет преодолеть наличие полезной информации», — Анатолий говорит настолько энергично и живо, что, если бы он сейчас призвал создать новое государство и захватить земли, за ним бы пошли все гости этого вечера. Не задумываясь.
Но пока что все идут в зал презентации, который активно заполняется.
— Как много народу! — вздыхает сидящий слева от меня священник.
— Это просто зал маленький, — с улыбкой отвечает ему директор офтальмологической клиники. — Вообще я за здоровье нации, а зрение — это что? Это здоровье! — чистосердечно признается он священнику.
На фото друзья и создатели портала «Особый взгляд». Слева направо: Анатолий Попко, Ксения Дмитриева, Елена Федосеева, Ирина Безрукова, Андрей Максимов, Кирилл Крок, Дмитрий Бертман, Ольга Лапшина
Тифлокомментарий: цветная фотография. В зрительном зале аншлаг, все сидячие места заняты, и люди стоят даже в проходах сбоку. Зрители переговариваются друг с другом, смотрят по сторонам или в экраны смартфонов. Одна женщина, сидящая в первом ряду, смотрит в камеру и улыбается, это Ирина Безрукова. На ней темно-серое платье и светло-серые туфли на каблуках, русые в рыжину волосы забраны назад, на губах розовая помада. За ее спиной стоит и настраивает видеокамеру на штативе мужчина в синей кепке.
Наконец, зал забился так плотно, что пора было либо начинать презентацию, либо ближе знакомиться с теми, кто локтями заталкивает тебя в угол. К счастью, организаторы выбрали первое. Первый спикер Ксения Дмитриева, руководитель программы «Особый взгляд», начинает с оптимистичной волны и уверенно говорит о тех возможностях, которые сегодня могут быть у людей с инвалидностью по зрению. Однако до сегодняшнего дня информацию о них трудно было найти. «Портал „Особый взгляд“ направлен на то, чтобы разрушить эту стену между организациями, которые создают доступную среду, и незрячими, слабовидящими, которые не знают об этих мероприятиях», — кажется, с Ксенией согласятся многие. Например, писатель и режиссер, друг «Особого взгляда» Андрей Максимов, незрячие друзья которого зачастую только через него узнают о том, что создано для людей с инвалидностью по зрению.
Теперь в помощь Андрею заработает портал, на котором будет удобный календарь спортивных, развлекательных и образовательных мероприятий, подготовленных для людей с нарушениями зрения и при их непосредственном участии. О новых возможностях медицины на сайте расскажут сильнейшие офтальмологи. Будут статьи об инклюзии, человеческие истории, профессиональные мнения... Обещают, что это только начало.
На фото: журналист, писатель, радио- и телеведущий, друг портала Андрей Максимов.
Тифлокомментарий: в центре цветной фотографии Андрей Максимов. Он стоит перед микрофоном в коричневом джемпере и коричневом пиджаке, левая рука убрана в карман черных брюк, правая согнута в локте и поднята на уровне груди — он жестикулирует во время рассказа. У него кудрявые седые волосы до плеч, седые усы и борода, на глазах очки. За спиной Андрея экран с изображением главной страницы портала «Особый взгляд», надписью «Денис Мацуев» и текстом цитаты. Сбоку от Андрея стоит и смотрит на экран тифлокомментатор Полина Зотова — девушка в белой рубашке, очках с длинными вьющимися темными волосами. За ней стоят четыре человека, у одного из них футболка с логотипом музея современного искусства «Гараж».
Друзья проекта дают слово помочь. И их немало, только сегодня здесь театральный критик и продюсер Ника Пархомовская, директор Государственного академического театра им. Евгения Вахтангова Кирилл Крок, актриса Янина Мелехова, режиссер Борис Грачевский и многие другие. Вполне возможно, что портал станет площадкой и для общения, а может быть, и заговорит голосом поэта Дмитрия Воденникова? Он — кстати, тоже друг «Особого взгляда» — только что пообещал записать для портала большую коллекцию поэзии ХХ века. Если позовут. А это было бы очень здорово.
«Людям с нарушениями зрения очень хочется планировать свой досуг, отдых и путешествия, исходя из какого-то выбора, тем более, что выбор существует», — о том, как важно знать о происходящем в мире, рассказывает Елена Федосеева. И она знает, что такое хотеть и добиваться поставленной цели: Елена потеряла зрение в 12, в 28 начала бегать, пробежала сотни километров, пошла работать педагогом-реабилитологом Центра помощи слепоглухим людям и стала лицом Nike. А теперь она еще и эксперт и автор портала «Особый взгляд».
На фото: автор и эксперт портала «Особый взгляд» Елена Федосеева
Тифлокомментарий: В центре цветной фотографии стоит в профиль девушка в сером деловом пиджаке с коротким рукавом и серой блузке, ее русые волосы забраны в хвост на затылке. Это Елена Федосеева. Ее руки опущены, она придерживает правой рукой предплечье левой руки. Перед Еленой микрофон, который держит рука в белой рубашке.
Еще один друг проекта, худрук «Геликон-Оперы» Дмитрий Бертман вспоминает, что его театр первым в Москве поставил оперу с тифлокомментированием: «Нам удалось поговорить с некоторыми зрителями. И я вам скажу, что многие из них видят гораздо больше, чем зрячие. Я думаю, что это потрясающее дело. Тифлокомментирование иногда рождает такие образы, которые мы, режиссеры, не можем сделать».
Ощущение, что сегодняшний вечер можно окрестить «временем первых». Актриса и тифлокомментатор высшей категории Ирина Безрукова была пионером тифлокомментирования в театре: «В нашей стране с царских времен до 2013 года ничего не делалось для незрячих. И мы имели такую смелость и отвагу, что сделали тифлокомментирование в театре в 2013 году. Я самая первая комментировала. И сегодня я хочу, чтобы в каждом театре, хотя бы Москвы и Петербурга всегда был хотя бы один спектакль с комментариями для слепых», — рассказывает она.
Кстати, благодаря Фонду Алишера Усманова «Искусство, наука и спорт» и программе «Особый взгляд» спектакли с тифлокомментированием можно увидеть в 18 городах России. Тифлокомментированию на портале обещают посвятить целый блок материалов — вдобавок к тому, что там будут показывать онлайн фильмы с тифлокомментариями, а каждое фото будет иметь соответствующее описание.
На фото слева направо: PR-директор портала Светлана Астрецова, поэт и друг портала Дмитрий Воденников, руководитель направления «Особый взгляд» фонда «Искусство, наука и спорт» Ксения Дмитриева
Тифлокомментарий: На цветной фотографии три человека: в центре шатен в очках в сером пиджаке и сером джемпере с телефоном в руках. Он серьезно смотрит вперед. Это Дмитрий Воденников. По обе стороны от него стоят и широко улыбаются две девушки. Слева — кудрявая брюнетка с короткой стрижкой и ярко-алой помадой. На ней коричневый пиджак, на плече черная лакированная сумка. Она держит в руках небольшой черный предмет. Это Светлана Астрецова. Справа девушка с длинными русыми вьющимися волосами, на плечи и спину накинут бирюзовый узорчатый палантин. Она стоит в профиль и держит в руках сложенный лист бумаги. Это Ксения Дмитриева.
Но, как говорит Дмитрий Воденников, сайт «Особый взгляд» важен не только для незрячих людей: «Этот проект нужен не только людям с проблемами зрения, не только людям, которые не видят. Вообще-то этот проект нужен нам. Потому что мы сейчас, люди видящие, не понимаем, что такое существовать в той системе координат, в которой они живут. Мы должны научиться разговаривать друг с другом. Мы должны научиться перестать сюсюкать».
Как этому научиться? Похоже у режиссера Александра Ханта есть один неплохой вариант ответа: «Я слушаю, и мне кажется, что мы мыслим обобщениями. Мы говорим о слепых и незрячих, слабовидящих людях вообще. Это не совсем верно. Мне кажется, что мы должны понимать, что это отдельные люди, отдельные личности», — неплохой рецепт.
На фото: кинорежиссер и друг портала «Особый взгляд» Александр Хант
Тифлокомментарий: в центре цветной фотографии стоит молодой мужчина в очках с чуть взъерошенными короткими русыми волосами и легкой небритостью на лице. На нем коричневый твидовый пиджак, черный джемпер, очки в тонкой оправе. Он смотрит чуть в сторону и подносит к губам микрофон, вторая рука согнута в локте. Это Александр Хант. За его спиной стоит Полина Зотова, у нее в руках черный планшет с откинутыми наверх листами бумаги. За ней мужчина в черном пиджаке делает снимок на массивный профессиональный фотоаппарат, рядом с ним стоит длинноволосая девушка в темно-розовой толстовке с логотипом портала «Особый взгляд».
Сегодня Хант не только говорит, но и показывает небольшой отрывок из его первого фильма «Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов». Лучший способ завершить вечер — это показать отличную комедию. Хотя у меня возникает ощущение, что сейчас было бы актуально сказать что-то вроде: «И смотрящие позавидовали людям незрячим». Пока невидящие наслаждаются тифлокомментарием и чистым звуком, я вытягиваю шею, чтобы рассмотреть экран сквозь лес снимающих смартфонов. Хотя что мешало и мне закрыть глаза?
Пока гости покидают зал, Анатолий, похититель сердец, стоит в окружении девушек. Ему сейчас нужно будет рассказывать оставшимся о том, как невидящему человеку можно управлять гаджетами, но из окружающей его красоты просто так не вырваться. Ничто не может его отвлечь, кроме Ирины Безруковой, которую волнуют вопросы законодательного содержания: «В России до сих пор не существует профессии „тифлокомментатор“. С этим нужно что-то делать, у людей должна быть профессия. Я уже обсуждала этот вопрос с министром труда. Анатолий, что мы будем делать дальше?» Хорошо быть Анатолием, он переходит от одной красивой девушки к другой и подключается к обсуждению нормотворческого будущего.
На фото: Анатолий Попко
Тифлокомментарий: в центре цветной фотографии стоит в профиль молодой шатен в белой рубашке и черном галстуке-бабочке, на глазах — темные очки. Это Анатолий Попко. Он держит в руках небольшой планшет, прикасается большим пальцем к сенсорному экрану. Перед ним микрофон на стойке.
На крыше уже готовы столы для фуршета, но гости этого вечера действительно особенные. Вместо гонки за едой они выстраиваются в очередь за масками. Новые экскурсионные группы идут на осмотр экспозиции. На этот раз я присоединяюсь к тем, кто решился на время отказаться от зрения.
— Сейчас вы наденете маски, и к вам подойдет волонтер. Он возьмет вас под руку, или вы можете положить руку к нему на плечо. Вы сможете выбрать тот способ, который вам будет комфортнее.
Несколько секунд глубокого страха, что я останусь одна, и тут я слышу голос своего волонтера: «Как вас лучше вести?» Мне становится так же спокойно, как накануне отпуска.
Бесконечная лестница, пролет, снова лестница. Возникает ощущение, что где-то сейчас обязательно должен быть спуск, и ноги слегка подкашиваются. Мир, лишенный визуальных стен, похож на необъятный космос. Тело слегка покачивается, как будто силы гравитации ослабли. И в какой-то момент пространство не просто расширяется, но наполняется кислородом.
На фото: гости презентации и тифлокомментатор портала Полина Зотова
Тифлокомментарий: на цветной фотографии несколько девушек. На переднем плане три девушки стоят спиной к зрителю. Слева высокая брюнетка с прямыми короткими волосами и массивными серыми сережками-шариками в черном платье. На глаза надета светонепроницаемая повязка. В центре невысокая девушка с длинными прямыми каштановыми волосами ниже плеч в белой толстовке и без повязки. Справа высокая блондинка в повязке с длинными вьющимися волосами в темно-зеленом платье, через плечо перекинут разноцветный ремешок сумочки из красных, желтых и коричневых бусинок. Лицом к ним стоят две молодых женщины в белых блузках. У одной убранные назад светлые волосы, темные очки, виден кусочек бейджика на груди. Вторая — Полина Зотова — с удивлением смотрит на девушек в повязках. У нее длинные вьющиеся темно-каштановые волосы, очки в тонкой оправе. Она держит в согнутой руке темно-розовую папку, на которой лежат повязки на глаза.
— Перед вами три лайтбокса с изображениями, на первом из них море, пляж и большие бетонные плиты. Они настолько огромные, что в несколько раз превышают человеческий рост. На втором... — поначалу сложно сосредоточиться на голосе. Как во время неудачной медитации, внимание начинает теряться, мысли скачут, и я пропускаю половину описания, восстанавливая концентрацию на звуках. — В третьем лайтбоксе моря почти не видно. Почти все изображение заполнено грубо сваленными плитами и камнями. Что значит эта инсталляция? Как вы думаете?
Это инсталляция о тех защитных преградах, которые строят власти прибрежных городов, чтобы защититься от эмигрантов. Она о страхе перед чужим и неизвестным. Иронично, если вспомнить о том, что мы точно так же боимся людей с инвалидностью. Почему? Потому что мы о них почти ничего не знаем.
Мы снимаем маски.
— Сложно помогать невидящему человеку? — спрашиваю я своего волонтера — хрупкую девушку.
— Страшно, все время ощущение, что можешь как-то не так пойти или повернуться. А когда человек замолкает, то становится еще страшнее.
Похоже, что нам просто нужно разговаривать. И тогда никому не будет страшно.
