
1

II Всероссийский конкурс 
литературных работ 

людей с нарушением зрения  
имени Эдуарда Асадова

2023 г.

Автор: 

Светлана Алексеевна 
Болдырева 

ТРИПТИХ 
ЛЮБВИ



2

II Всероссийский конкурс литературных работ 
людей с нарушением зренияимени Эдуарда Асадова

2023 г.

Автор: 

Светлана 
Алексеевна 
Болдырева

ТРИПТИХ ЛЮБВИ



3
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I

Падает снег, падает снег — 

Тысячи белых ежат… 

А по дороге идёт человек, 

И губы его дрожат. 

Ему казалось, что никогда не было времени без этого бесконечного, 
колючего, холодного, липкого снега. Вот уже шесть или семь километров  
он прошёл, а цель будто бы не стала ближе. Дождаться попутки или автобуса, 
который и без того приезжал по расписанию иногда, не представлялось 
возможным в такой снегопад. Он повторял едва слышно: «Анна, Анна…» Только 
это имя заставляло его делать шаг, а за ним ещё один и третий… «Пожалуйста, 
Боже! Если ты слышишь меня, пусть она всё-таки дождётся» — изредка шептал 
он, хоть и понимал, что молитва, придавленная снегом, так и не поднимется  
из замёрзшего мира. 

Мороз под шагами хрустит, как соль,

Лицо человека — обида и боль,

В зрачках два чёрных тревожных флажка

Выбросила тоска.

Он знал, что безнадёжно опаздывает, но не мог двигаться быстрее. «Анна, 
Анна!..» Вдали померещились огни аэропорта, и это придало ему сил. «Ну, ещё 
поднажём, давай! Ты только дождись меня, Анна!» Ещё, может быть, километр или 
два, и он дойдёт, дохрипит, дошепчет: «Ты только дождись меня, Анна». 

Падает снег, падает снег —

Тысячи белых ежат.

Он успел, он дошёл, он, задыхаясь, просит у прохожего позвонить  
и набирает, и набирает номер, что почти отпечатался на обратной стороне век. 
«Прошу тебя, Анна, — жалобно стонет он, — выйди на миг, на один только миг!..» 

Проходит несколько минут, прежде чем тёплый аэропорт выпустил её. 

«Александр, откуда ты здесь? Как ты узнал, что мы… что я уезжаю?»  
Она зябко поёжилась в своей короткой пушистой шубке.
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Конечно, он услышал это «мы», но даже не моргнул. «Послушай, родная, 
может, всё же подождёшь, может, дашь нам шанс?» Она покачала 
головой: «Я уже всё решила, не могу я здесь быть, понимаешь? Вот, 
рассуди, ты слишком много работаешь, хоть и прилично зарабатываешь, 
тебя всегда нет рядом, и как же я? Я одна целыми днями, жду тебя, 
готовлю борщи, стираю и убираю. Такая жизнь будет тяготить любого! 
А я хочу солнца! Я хочу ходить в музеи и театры, хочу увидеть настоящий 
балет, а в этой дыре даже слова такого не знают». «Послушай, но разве 
ты совсем-совсем забыла? Мне осталось работать здесь полгода, и мы 
уедем на юг, куда захочешь. Мы будем ходить по галереям и выставкам, 
заведём кота и попугая, как ты и хотела, а потом построим дом там, 
где мы будем абсолютно счастливы!» Она посмотрела под ноги. 
«Больше не могу! Я ждала и ждала, молчала и терпела, а где был ты? 
На работе. Этот снег, послушай, он душит меня, весь этот город — моё 
проклятие! Я не ос-та-нусь здесь ни дня!» «Анна, но ведь ты не можешь 
меня настолько ненавидеть, что даже перестала уважать? Ты права, 
это маленький город. Я знаю, кто спасал тебя от снега. Я готов этого 
не знать. Ты только останься, Анна». «Кто обманул тебя, Александр? 
Я тебя не предавала, что бы ни говорили твои друзья! Впрочем, ты 
можешь мне не верить, я ухожу, и билеты мои в один конец». Она резко 
отвернулась и, будто бы они были вовсе не знакомы, ушла. 

Измена? Мечты ли разбитой звон?

Друг ли с подлой душой?

Знает об этом только он

Да кто-то ещё другой.
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II

Падает снег, падает снег —

Тысячи белых ежат…

А по дороге идёт человек,

И губы его дрожат.

Я не знал, что может быть столько снега, когда решил переехать сюда. Снег 
ложится, падает, сыплется, оседает, валится… снег превращает знакомый мне мир 
во что-то абсолютно новое. 

Я помню каждую кочку на дороге, по которой возвращаюсь домой. 
Подошвами ботинок я запомнил рисунок пути, моего каждодневного пути длиной 
полтора километра. 

Едва я схожу с электрички, как выбоина на платформе, отмеченная моим 
ботинком, занимает первое место в пазле, названном дорогой домой. После будет 
выщербленная ступенька — вторая из семи, составляющих лестницу, уводящую  
с упомянутой платформы. Потом будет ямка, всегда наполненная водой или 
грязью, у самого подножия лестницы. 

Иное дело, если выпал снег… чёткий выверенный рисунок моей дороги 
покрывается рябью, смазывается, расползается, прячется под плотный белый 
полог. 

Однажды мне сказали, что снег белый, но так и не смогли объяснить,  
что значит «белый». Сказали, что белый имеет множество оттенков, отличающихся 
друг от друга, перетекающих друг в друга, дополняющих и отделяющих. Звучит 
магически, но совсем непонятно для с рождения слепого человека. Меня пугает 
этот снег разнобелого цвета, прячущий от меня мою дорогу домой.

Случись катастрофа, пожар, беда —

Звонки тишину встревожат.

У нас милиция есть всегда

И «Скорая помощь» тоже.

А если просто: падает снег

И тормоза не визжат,

А если просто идёт человек

И губы его дрожат?

Полтора километра легко могут превратиться в два, если неравной борьбе 
снег побеждает меня, и я теряю свои ориентиры. Полтора километра могут быть 
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легко пройдены по проезжей части, и по обочине, и по краю поля, засеянного 
озимым хлебом, потому что выпавший снег выравнивает мою дорогу домой,  
и она превращается в широченный тракт. Иногда же я иду по чьим-то следам,  
и тогда моя дорога превращается в узкую тропку. Моя дорога домой, неизменно 
приводящая меня к тебе. 

Меня не пугает этот непонятно белый снег с его холодной сутью, ведь 
через полтора километра я встречу тебя. Люди часто привязываются к цветам. 
Им важен цвет волос, цвет глаз, цвет кожи, цвет платья, цвет всего вокруг.  
А мне просто необходимо потрогать твои шелковисто-бесцветные волосы, твои 
тёпло-бесцветные руки, твои сладко-бесцветные губы. Ты даже не сомневаешься, 
что я к тебе обязательно приду через самый пушистый снег, превративший мир  
в огромную пуховую подушку.
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III

А если в глазах у него тоска —

Два горьких чёрных флажка?

Какие звонки и сигналы есть,

Чтоб подали людям весть?!

И разве тут может в расчёт идти

Какой-то там этикет,

Удобно иль нет к нему подойти,

Знаком ты с ним или нет?

Падает снег, падает снег,

По стёклам шуршит узорным.

А сквозь метель идёт человек,

И снег ему кажется чёрным…

И если встретишь его в пути,

Пусть вздрогнет в душе звонок,

Рванись к нему сквозь людской поток.

Останови! Подойди!

Они однажды встретились, даже и не встретились, просто были на одной 
конференции онлайн. Он сказал, что он из Сибири, а она — что её родина — Южная  
Африка. Она не соврала, а он? После конференции они списались в одной  
из соцсетей. Потом списались ещё раз, а потом их жизнь превратилась  
в бесконечный чат, заполненный письменными и голосовыми посланиями, 
короткими видео, фотографиями, смайликами, раскрытыми секретами, намёками, 
признаниями, обещаниями. 

Он ей говорил: «Где Африка и где Сибирь?! Мы не встретимся никогда, 
дорогая. Не будем же всё усложнять. Найди себе друга, прими его и выйди замуж, 
а я останусь твоим отвечающим дневником». Она протестовала: «Я, правда, не 
знаю, где эта Сибирь, но ведь она в этой вселенной, а значит, мы обязательно, 
обязательно встретимся!»

После он ушёл в офлайн, и она застыла в мгновении, когда он был  
в последний раз. 

Она искала, писала, даже успела замучить расспросами о нём всех его 
друзей, но никто ей не сказал, где он. 
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Вот и принесли её самолёты, привезли такси и автобусы в Сибирь.  
Ей было так холодно, что даже мысли её шевелились с большим трудом. Она нашла  
те места, которые он дарил ей на фотографиях, посидела на непокрашенной 
скамейке в парке, где он кормил белок, находясь онлайн, встретилась с его 
скандальной соседкой, которая частенько ворчала из-за его лающей собаки. 
Теперь же собака не лаяла, шагая на поводке у той самой соседки, но где же её 
хозяин? 

«Он шагает теперь по Млечному Пути. Понимаешь? Он сочиняет для тебя 
стихи и записывает их на обратной стороне солнца. Понимаешь? Он находится 
онлайн во вселенной. Понимаешь? Он уже не слышит ни смеха, ни плача с Земли. 
Понимаешь? Вы не сможете встретиться. Понимаешь?» 

Падает снег, падает снег —

Тысячи белых ежат…

А по дороге идёт человек,

И губы его дрожат.


