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О чем хочу вам рассказать К. Г. Горбачёва 

Дочки-матери 

У моего папы — юбилей! И у нас в доме собралось полным-полно гостей, в 
общем, как говорят, яблоку негде упасть.

И сегодня я впервые за семь лет своей жизни наконец-то увидела 
своих троюродных сестёр: девятилетнею Таню и пятилетнюю Алёнку. Девочки 
занимаются балетом, и я много слышала об их успехах от своих родителей.

Мама часто подсмеивалась надо мной, говоря: «Вот ты у меня всё булочки 
трескаешь, а твои сёстры хрупкие, словно феи. Ну и как ты будешь смотреться на 
их фоне?»

Поэтому мне всегда хотелось увидеть своих сказочных и волшебных 
сестёр.

Но вот ни на каких сказочных фей мои сёстры совершенно не были похожи, 
а скорее походили на скелеты в пышных платьях.

Зато с моими двоюродными братьями-близнецами — конопатыми лопоухими 
шестилетками Димкой и Мишкой я давно уже была знакома. Эти обормоты любят 
жульничать в настольных играх и поэтому за ними нужен глаз да глаз.

А ещё к нам приехала моя взрослая троюродная сестра — студентка Юлька.

Мне она сразу понравилась, потому что она не сюсюкается с детьми, как 
другие взрослые.

— Это потому что, — наставительно объяснил мне мой папа, — Юля у нас 
будущий психолог.

Мне же самой кажется, что по своему характеру Юлька чем-то похожа на 
меня, такая же весёлая и боевая девчонка, как и я, так же любит животных, любит 
рассказывать разные юморные истории, а ещё она любит экстрим и даже уже 
прыгала с парашютом.

Но это ещё не все мои братья и сёстры. Папа смеётся, что если собрать 
всех наших родственников только по его линии в нашей четырнадцатиэтажной 
башне, то им не хватит квартир в доме.

— Для огромных родов в городах, — шутит он, — надо строить 
многоподъездные дома. Вот сколько у тебя родных, Дашутка! С ними ты точно не 
пропадёшь.

Наевшись салатов от пуза и расправившись с десертом, мы, дети, быстро 
удрали играть в мою комнату.

Сначала все захотели опробовать мои новые настольные игры. Во время 
игры мы, девчонки, не давали мальчишкам жульничать, возможно, поэтому 
близнецам в этот раз не так везло. И конечно же, играть по-честному Димке и 
Мишке быстро надоело.

Поэтому я решила предложить всем поиграть в жмурки. Носясь по комнате, 
мы здорово устали, особенно маленькая Алёнка.

И тогда её сестра Таня тоном воспитательницы младшей группы предложила 
нам поиграть в более спокойную игру — дочки-матери.
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— Ну уж нет! — как по команде хором, возопили близнецы. — Мы лучше в 
Дашкину приставку порубимся! — И они нагло уселись к моему телевизору.

— Вот и хорошо, что без вас, — торжествующе заметила Таня. — Мальчишки 
в этой игре только все портят.

А я просто еле сдерживалась от просыпающегося во мне гнева. Ведь 
эти двое из ларца даже не спросили у меня разрешение! Может, я тоже хочу в 
приставку играть? А ведь джойстика всего лишь только два. «Ведут себя, как 
свинтусы», — думала я.

Моя мама, когда мне было еще только четыре года, отругала меня за то, что 
я как-то в гостях без спросу взяла чужой конструктор.

Но тут я вспомнила её наказ быть гостеприимной и вежливой хозяйкой, 
более того, я была уверена, что за грубость с гостями меня отругают ещё больше. 
И я не стала ничего им говорить. А просто предложила Тане поиграть во что-то 
другое.

— Ставлю на голосование! — деловым тоном заявила Танька. — Кто за 
дочки-матери? — И она тут же вскинула вверх свою костлявую руку. А Алёнка 
даже две руки подняла.

«Похоже, что у балеринок эта любимая игра, — с досадой подумала я. — А 
я бы сейчас с удовольствием сходила в гости к Лизе и поиграла бы с ней в наш 
сказочный город. Но это же опять выйдет невежливо».

— Два против одного! — услышала я ликование Таньки. — Так что всё по-
честному! Играем! Чур я буду мама, а вы мои дочки.

«Так, решила я, с куклами ещё куда ни шло, но с живыми людьми? Нет, 
больше со мной такое не пройдёт! Как же мне вежливо слинять?» — размышляла 
я про себя.

— Ну, хорошо! — притворно весело ответила я. — Играем. Вы начинайте 
без меня, как будто я в школе, а я пойду попью чаю. Пить очень хочется, слишком 
много торта съела.

Девчонки тут же начали игру, обустраивая в моей комнате свой семейный 
уют. Выходя из комнаты, я уже слышала командирский голос Тани, отдававший 
приказы своей дочке Алёнке.

Попив чаю, я тянула время, продолжая сидеть со взрослыми, которых явно 
тяготило моё присутствие.

Наконец Юлька не выдержала и поинтересовалась:

— Дашка, давай колись, почему ты от ребят сбежала?

— Да нет, всё нормально, просто у меня от шума голова болит, — неудачно 
соврала я.

— Нет, меня проведёшь, что-то у вас там не заладилось? — лукаво 
продолжала свой допрос Юлька. И тут я решилась… ну раз взрослые так пристают 
со своими расспросами, то пусть знают. И я выпалила как на духу: 

— Да я ненавижу эту игру в дочки–матери!

За столом повисла гробовая тишина.
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— Почему? — как-то тихо и растерянно спросила меня моя мама.

— Для девочки это странно! — изумилась мама сестёр-балерин тётя Маша.

— Ну игра на мой вкус, конечно, не фонтан, — неожиданно поддержала меня 
Юлька. — Слишком повседневная и без динамики. Но почему так категорично? Чем 
же всё-таки она тебе не угодила? — продолжала допытываться Юлька.

— Если бы с вами так поиграли, вы бы тоже эту игру возненавидели, — 
вновь закипая, возмущенно обратилась я к собравшимся на кухне взрослым и уже 
тихо добавила: — Даже вспоминать не хочется.

— В смысле, доча? Пойдём, расскажешь мне наедине, что с тобою случилось? 
— не на шутку встревожился мой отец.

— Нет! Слушайте все! — задыхаясь от волнения, прокричала я.

И торопливой скороговоркой, которая обычно появляется у меня в речи, 
когда я волнуюсь, я стала делиться своими воспоминаниями: 

— Время от времени ещё до начала нашего садовского обеда у нас группе 
появлялись эти монстры-подростки — дочки воспитательниц. И это было для 
нас кошмаром. Почему они не были в школе, я понятия не имею. После утренних 
занятий с воспитателями у нас в группе было свободное время, и мы обычно 
играли сами, во что захотим. Но вот любимой забавой воспитательских дочек было 
схватить нас, девочек, на руки и потащить в спальню. Хоть до тихого часа времени 
было ещё очень много. Тащили они нас, больно сжимая, потом закидывали по 
кроватям, заявляя, что они будут играть с нами в дочки-матери. Каждая тащила 
в кровать своих «дочек», потом нам приказывали закрыть глаза и спать. Если мы 
пытались шевелиться или встать, то нам тут же больно доставалось по рукам и 
попе. «Непослушных детей надо наказывать», — приговаривали они при этом. 
Объяснить им, что мы хотим играть сами, и тихий час ещё не наступил, было 
просто невозможно. Лиза столько раз пыталась, но наконец перестала и лежала 
не двигаясь, в отличие от меня. А я вот всегда пыталась от них сбежать, за что 
и получала наказания больше других. Я, Лиза и ещё Полина постоянно ходили 
у них в «дочках», наверно, потому, что мы из девочек были самыми маленькими 
и лёгкими в группе. — Только сейчас во время своего рассказа догадалась я. — 
И наших садовских мальчишек воспитательские дочки тоже запугивали своими 
знакомыми старшими ребятами. Правда, нашим мальчикам было на эти угрозы 
— чихать. С тех пор я ненавижу, когда с детьми играют в эти противные дочки-
матери.

От услышанного моя мама не могла вымолвить ни слова, было видно, что 
её «душат» слёзы. Она только подошла ко мне и крепко прижала к себе, пытаясь 
меня хоть как-то успокоить.

— Доча, что же ты мне ни разу не пожаловалась на такой произвол? — 
негодовал мой отец.

— Не люблю ябедничать — насупленно пробормотала я.

— Дошкольники ещё не умеют формулировать свой негативный опыт, — 
серьёзным тоном заметила Юля.

— Даша, сколько лет тогда тебе было? — неожиданно уточнила она.

— Четыре и пять — в средней группе всё началось, в старшей продолжилось, 
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— вспоминая, ответила я.

— Понятно, действительно, мерзкая история, — посочувствовала она мне.

— Вот мы ругаем нашу армию, — вдруг громогласно заявил папа близнецов 
дядя Виталик, — а тут дедовщина, можно сказать, с пелёнок уже процветает. Значит, 
дело все не в армии, а в жестокости нашего человеческого общества в целом.

— Да что здесь такого страшного? — примирительно сказала тётя Маша. 
— Ведь старшие всегда командуют младшими, воспитывая их. Тем более что 
девочкам объяснили, что это просто игра.

— Да что вы? — возмутилась моя мама. — Этих девочек самих ещё надо 
воспитывать.

— Действительно, Маша, а если бы это был твой ребенок? — поддержала 
мою маму мама близнецов тётя Вера. — Господи, хорошо, что мои в сад не ходят. 
И вот вопрос: где же в этот момент были воспитатели? — удивилась она.

— Да нет, — вмешалась я. — Вы не поняли, вообще я садик любила, там 
интересно. Мне просто не нравится, когда старшие несправедливо и жестоко 
командуют младшими.

— Но ведь ничего особенного не случилось, — опять заступилась за дочек 
воспитателей тётя Маша. — Мои дочки все время так играют, правда, в сад ни одна 
из них не ходила. Но игра в дочки матери», хорошая девчачья игра, не в солдатики 
же девочкам играть в самом деле?

— Не расстраивайся, Дашутка, зато приобрела ценный жизненный опыт, — 
участливо сказал дядя Виталик.

— Не каждый опыт на пользу ребенку идёт. Некоторые дети из-за 
травматического опыта заиками становятся, — задумчиво сказала тётя Вера.

— Вспомнила! — вскрикнула я. — Как раз про девочку-заику, но это не в 
садике, а в больнице было, где в прошлом году я с пневмонией лежала. Вот там 
от бронхита лечили трехлетнюю Иришку, которая к тому же заикалась, после 
того как её покусала собака. В отличие от других родителей малышей, её мама 
и бабушка не находились с ней в круглосуточно в больнице. Они приезжали 
ненадолго навестить её и опять уезжали.

А старшие девочки-подростки, когда взрослых не было рядом и Иришка 
начинала хныкать, часто пугали её собакой и уколами. Так и кричали: «Ира, 
собака! Ира, тебе сейчас пять уколов сделают!». Естественно, от таких угроз она не 
успокаивалась, а начинала истошно вопить, и это приводило их в полный восторг. 
Им нравилось её пугать.

Зато при взрослых девочки были ну сама вежливость. Когда меня 
выписывали, я сказала медсестре, что Иришку старшие девочки запугивают. 
Думаете, она мне поверила? Как бы не так! Сказала, что девочки взрослые и добрые 
и не будут заниматься такими глупостями. А защищала она их только потому, что 
каждый вечер сама пила с ними чай, и они смеялись по ночам, мешая нам спать.

— Это уже не про игру, — подытожила Юлька. — Эти девицы просто упивались 
своей властью над вами. Ну что ж, сестрёнка, зато не будешь бездумно и слепо 
подражать старшим ребятам. Ведь с таких мелочей и начинается человеческое 
раболепство перед грубой силой и авторитетами.
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— Ну, Юля, ты же явно перегибаешь палку, — нравоучительно сказала 
тётя Маша. — Авторитеты должны быть, как же тогда родители, учителя? Да и в 
подражании малышей старшим ребятам тоже нет ничего зазорного. Они и должны 
быть примером для младших.

— Тётя Маша, — уже раздраженно и укоризненно обратилась к ней Юлька, 
— здесь ключевое слово «должны». А подражают лишь попугаи и обезьяны, а 
разумные люди учатся. Вот наша Дашка и научилась… и отсеяла пример поведения 
этих девиц как безнравственный.

Юлька еще что-то хотела сказать, но тут в комнате появилась Таня, за ней 
высовывалась любопытная головка Алёнки.

— Даша, быстро иди домой, а то я тебя накажу. Хватит гулять! — рассерженно 
сказала мне моя мама понарошку.

А моя настоящая мама, посмотрев на тётю Машу долгим выразительным 
взглядом, явно стала ждать её ответа, но та лишь молчала.

Тогда Юлька уже в который раз за сегодняшний вечер пришла мне на 
помощь.

— Девчонки! — задорно обратилась она к моим сёстрам — У любой игры 
есть один маленький секрет: она должна быть приятна всем в неё играющим. Иначе 
она просто не удастся.

— Правильно! — поддержал её мой папа, а мама добавила:

— Ну что, ребятки, хотите сыграть в забавную и смешную игру «Чепуха»?

— Да! — обрадованно закричали все дети, в том числе и оторвавшиеся от 
приставки близнецы, неизвестно когда подошедшие к нам, а с ними и моя уже 
взрослая сестра Юлька.
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Легенда о шахматных королях

Это был первый и последний раз, когда я ходила на шахматы. Это папа меня 
упросил записаться в шахматный кружок. Интеллект, мол, шахматы повышают., 
«Лизок, сходи, не пожалеешь», — упрашивал отец.

Ну я и сходила, папе ведь не откажешь.

А пошла я туда не одна, а с моим соседом Данькой. Он на три года старше 
меня и учится уже в пятом классе. Но всё равно мы с Даней большие приятели.

Моя мама считает его очень интеллигентным мальчиком, а папа, возражая 
ей, называет его слегка пришибленным, но милым. Для моего старшего брата 
Данька — тормоз, а моя старшая сестра, Данина одноклассница, поучает меня: 
«Лизок, не водись ты с изгоями, репутацию испортишь».

Мне же кажется Даня неповторимым. Это значит, что истории, которые он 
мне рассказывает, я больше ни от кого не слышала. Оно и понятно, он же сам их 
сочиняет.

Вот и на этот раз так вышло...

Заниматься игрой в шахматы Данька начал месяц назад по совсем уж 
непонятным мне причинам, связанными со стратегией и тактикой. Но главное было 
не это, а то, что мы сидели с ним на кружке за одним столом друг против друга. 

И старенький учитель-шахматист сказал, чтобы Даня познакомил меня с 
шахматными фигурами и объяснил правила игры.

А в следующий раз, пообещал он, я уже буду вместе с Даней играть против 
него.

Хотя педагог мне понравился, да и Даня объяснял всё очень толково, но я 
почему-то всё время отвлекалась, разглядывая ребят, собравшихся в этом кружке. 
Они чем-то все были похожи на Даню и все же совершенно другие.

— Ну ты меня слушаешь или нет? — уже начал нервничать мой обычно 
спокойный и снисходительный ко мне Данька.

— Слушаю, но плохо соображаю, я же после сольфеджио, а у меня ещё в 
музыкалке голова от диктанта разболелась, — оправдывалась я.

— Лучше приходи ко мне завтра, в субботу: все с утра разбредутся по делам, 
никого не будет дома, и ты мне всё ещё раз объяснишь, — на ходу придумала я.

Данька только хмыкнул в ответ.

— Да знаю я тебя куколку-балетницу, воображалу-сплетницу, будешь под 
музыку танцевать, а потом выбалтывать всё подряд о своих третьеклашках, — 
стыдил он меня. 

Но всё же в итоге согласился попробовать, взяв с меня честное слово 
слушать его внимательно.

— Лизка, я не хочу краснеть за тебя перед Юрием Валерьевичем, — 
предупредил он меня ещё раз.

Я вздохнула с облегчением и предложила ему потихоньку поболтать.
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— Дань, — стала умолять я. — Ну расскажи одну из своих историй.

На мгновение Даня смутился, потом задумался, но всё же согласился.

Он посмотрел вокруг, Юрия Валерьевича не было в классе, и ребята 
болтали каждый о своём.

— Ладно, но раз так вышло, то чур история будет о шахматах, вернее это 
легенда о шахматных королях, — хитро сказал он. Я была согласна и на это. И он 
начал неторопливо рассказывать:

— В одной маленькой не то китайской, не то индийской деревушке — точно 
уже никто и не скажет — жили-были двое небогатых крестьян — муж и жена.

Люди они были работящие и смирные и во всём угодные богам, и в деревне 
их уважали за то, что жили они душа в душу.

Только, несмотря на то что прожили они в браке много лет, детей у них не 
было, и это очень печалило их.

Как-то раз поехали они на базар продавать выращенный ими чай, который 
быстро приобрёл служитель храма богини милосердия и материнства.

Не успели они закупиться на рынке всем необходимым, как супругов 
разыскал служитель храма и сказал о том, что чай очень понравился главному 
жрецу, и он просит привезти ещё и поэтому даёт задаток. 

Но супруги, поклонившись и поблагодарив за оказанную честь, отказались 
принять деньги, пообещав привезти чай жрецам в подарок.

Узнав о том, что небогатые крестьяне не взяли вознаграждение, главный 
жрец недоумевал, затем рассердился и повелел доставить супругов к нему, чтобы 
спросить: «Как они смеют отказываться?»

Так и было сделано. Им сказали, что если они не скажут правду, в чём же 
настоящая причина отказа, то их подвергнут жестокому наказанию.

Испугавшись, муж и жена кротко ответили, что и в мыслях не держали 
ничего оскорбительного для высокопочтенного жреца. «Мы всего лишь хотели, 
чтобы чай для жрецов стал нашим приношением милосердной богине материнстве, 
ведь столько лет у нас нет детей», — причитая, рассказывали они.

Услышав ответ, жрец рассудил, что они поступили мудро, обещав, что он 
и сам лично помолится за них милосердной богине.

И вдруг жрец неожиданно продолжил: «Я вижу, что богиня пошлёт вам 
детей, раз вы так желаете, но, вот какими они вам будут сыновьями, мне неведомо».

Всё так и случилось, по прошествии года родились в той семье два сына-
близнеца. Росли они крепкими и здоровыми мальчиками, однако в деревне все их 
считали странными.

А мать с отцом, хотя и души не чаяли в своих сыновьях, бранили их за 
великую лень. Пока престарелые родители работали в поте лица своего, братья 
лежали на циновках, как короли, да всё спорили друг с другом. 

И споры их были необычными с самого малолетства. Нет, не выясняли они, 
как это обычно бывает у близнецов, кто старше и кто главнее, а спорили они обо 
всем человечестве: к свету или ко тьме ближе находится род людской?
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Один кричал: «Люди ближе к добру и к свету!» — и в пример приводил 
воинов смелых и бодхисаттв — святых, по-нашему, пояснял мне Данька.

Другой стервенел: «Порочны люди и корыстны — и всё вспоминал местных 
воришек, казнокрадов и предателей государства».

Родители им пеняли: «Не императорские вы дети, чтобы рассуждать про 
такое. Сходите лучше за водой».

Пойдут близнецы за водой, по дороге опять поспорят, забудут о поручении, 
а бывало, что и подерутся.

Вот подросли они ещё немного и стали эти негодники жителей деревни 
испытывать, чтобы на деле проявилось: добры или злы люди?

Бросят они монетку на дороге, где должен проходить их знакомый, а сами 
спрячутся и наблюдают.

Человек подберёт деньги. И тут они со слезами, что, мол, последнее 
потеряли. 

Одни отдавали сразу.

— Вот видишь! — победоносно ликовал один из братьев. — Я прав! 

Однако встречались те, которые присваивали монету.

«Может, вы не здесь потеряли?» — сердито лгали они, прогоняя взашей 
непутёвых близнецов.

— Вот видишь! — злорадствовал другой. — Я прав!

Но часто братья видели, как их обидчики подавали щедрую милостыню 
убогим. И вот тут опять начиналась ссора: добр был тот человек или зол?

Как-то раз они попросили соседского мальчика своих лет утопить 
новорождённых щенков. «У нас сегодня праздник, и мы не хотим делать зло. Вот 
тебе за труды спелые плоды», — убеждали они его. Тот брал плоды и утверждал, 
что щенки утоплены, но на самом деле оказывалось, что щенят он пристраивал. И 
опять братьев мучили споры, ведь сосед получил плату за зло, а сотворил добро.

Было и такое: послал как-то отец сыновей в город к врачу за снадобьем для 
заболевшей матери. Доктор ей был дальним родственником. Путь был не близкий, 
и, как всегда, по дороге братья поспорили: даст или не даст родственник дорогое 
лекарство?

Услышав просьбу, врач сказал: «Помню я вашу матушку, она женщина 
хорошая, но родственников у меня полстраны, и все они — люди достойные. Не 
могу я вам дать даром то, что вы просите, зато дам вам дешёвое снадобье. Помогает 
оно не всем, но шансы есть, если начать принимать его как можно быстрее».

Пошли домой близнецы и опять за своё.

— Вот видишь, всё-таки дал, — говорил первый брат. 

Второй только усмехался: 

— Лекарство, которое негодно. 

Так и спорили братья, забыв о наставлении лекаря, как всегда, подрались 
и заснули, и только на следующий день под вечер пришли домой.
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Но тогда всё обошлось, матери стало лучше.

А близнецы всё не унимались и уже жителей деревни стали вовлекать 
в свои споры, и мало-помалу образовалась у каждого из братьев свита своих 
сторонников.

Свиты защищали их друг от друга и готовы были выполнять любые 
желания братьев. Всё чаще и чаще стали случаться в деревне жестокие драки со 
смертельным исходом. Стенка на стенку, по-нашему, вновь пояснял мне Данька.

А потом у каждого из братьев появились свои военноначальники, 
обдумывающие тактику сражений для защиты своих королей. Тут уже близнецы 
стали чувствовать себя настоящими императорами. 

А молодые крестьянские парни, их сторонники, уже не думали о тяжёлом 
крестьянском труде. Ведь идея света и тьмы, мучавшая близнецов, для остальных 
молодых крестьян стала лишь поводом почувствовать себя воинами.

И запустели поля, некому было на них работать. Голодно стало в деревне. 
Увидев происходящее, старейшины родов пришли к супругам и стали просить, 
чтобы они уняли своих сыновей и близнецы отпустили их детей по домам.

Стыдно стало отцу и матери за то, что от их сыновей пришла в родную 
деревню такая беда. Бросились они увещевать близнецов, но напрасен был их 
родительский труд, те и слушать их не стали.

А в другой раз свиты даже не допустили родителей до близнецов, сказав, 
чтобы они оставили прошение кому-то из придворных.

Горько стало супругам, и заболели они оба от такого позора: сначала умер 
отец, а потом и мать слегла.

Уже на смертном одре в отчаянии взмолилась мать богам, моля тех, чтобы 
они забрали выпрошенных некогда у милосердной богини материнства сыновей.

И тогда богиня справедливости наказала близнецов, превратив их в 
деревянных шахматных королей.

«Вот здесь на шахматной доске вам место, — сурово сказала она. — Можете 
вечно сражаться друг с другом и продолжать свой бессмысленный спор. Вы хотели 
быть королями — вы стали ими, но теперь уже вами станут играть другие, ведь вы 
превратили служение свету и тьме в безумную игру».

Как только исчезли те близнецы, то всё потихоньку в той деревне 
наладилось. Как будто пелена спала с глаз у воющих сторон. Вернулись они к 
прежней жизни. А эта легенда живёт и по сей день, — закончил свой рассказ Даня.

— Значит, когда мы играем в шахматы, мы продолжаем спор этих проклятых 
матерью близнецов? — с ужасом спросила я.

Даня улыбнулся:

— Не совсем так, не понимай буквально. Это аллегория. Пошли лучше 
домой.

Я не решилась больше расспрашивать.

Зато ночью мне приснился сон, будто я иду с завязанными глазами по залу. 
Я знаю, что этот зал — шахматное поле, а я фигура на нём. Мне кажется, что я иду 
уже целую вечность и вдруг врезаюсь в огромное зеркало.
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Я слышу громовой голос, приказывающий мне снять повязку и посмотреться 
в зеркало. «Узнаешь, какой фигурой ты была в жизни», — услышала я его 
распоряжение.

Я просыпаюсь от ужаса, так и не узнав, какой фигурой, а главное — какого 
цвета, я была на той шахматной доске.
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В Андерсене усомнилась

Красотой привлечённый внешней, как 
другие, увы, я грешный.

Кристина Горбачёва,  
«Исповедь гадкого утёнка»

Еле заметно улыбнувшись мне, мама сказала:

— Я знала, что из всех сказок Андерсена тебе больше всего понравится 
как раз про утёнка.

— Почему? — удивилась я.

— Не знаю, — как-то растерянно протянула она, — просто интуитивно 
почувствовала. У тебя доброе сердце, ты жалеешь слабых, да и к красоте ты не 
равнодушна.

Как же мама всё-таки была тогда права.

С того дня прошло уже почти четыре года, а сказка про «Гадкого утёнка» 
до сих пор остаётся моей самой любимой историей.

— Вот так впечатление! Наверно, это любовь на всю жизнь! — подшучивают 
надо мной родители.

И вот наконец-то у меня появился шанс рассказать о своих чувствах всем 
тем, кто учится со мной в одном классе, потому что через две недели мы должны 
написать сочинение по этой сказке.

И мне непременно надо, чтобы моя работа оказалась лучшей, тогда её 
обязательно прочитают вслух в нашем классе.

И это вовсе не честолюбие, как полагает мой папа, а желание поделиться 
важными для меня мыслями.

Поэтому я заранее, а не, как всегда, в последний момент, начала готовиться.

Сначала для иллюстрации текста я вырезала несколько подходящих 
картинок из журналов, а одну даже нарисовала сама.

А сейчас сижу уже больше двух часов и записываю свои мысли по поводу 
сказки. Но почему-то связный текст у меня пока не выходит, получается отрывисто.

Я уже написала о беззащитности и безобидности главного героя — утёнка, 
о его одиночестве и отверженности, о высокомерии тех, кто его окружал, и о том, 
что внешняя красота не главное в жизни.

Из задумчивости меня вывел истошный крик сестры, которая пришла из 
школы и явно была на взводе.

— Никогда больше никуда с ними не пойду! — в истерике повторяла она.

— Аня, да что же случилось? — встревоженно спросила я у сестры, 
разбрасывающей повсюду свою любимую косметику.
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— Да это всё Снежана из параллельного выпендривается. Она при всех, 
понимаешь, при всех сказала, что моя косметика отстой! И крашусь я безвкусно! 
Скажи мне, Лиза, ведь это же неправда? — с надеждой спросила Аня, хотя было 
видно, что искала она ответа вовсе не у меня, а у нашего старинного бабушкиного 
зеркала.

— Конечно неправда! — поддержала я сестру. — Почему ты ей не ответила? 
Ты же у нас за словом в карман не полезешь, — удивилась я её беспомощности.

— Да ничего ты, как всегда, не понимаешь, если отвечу, то в тусовку меня 
больше не пустят, ведь Снежана самой красивой у нас в классе считается.

И сестра, демонстративно хлопнув дверью, вышла из комнаты.

Да, у Аньки с логикой явно беда, как бы сказал мой друг Данька, решила 
я про себя. Она же только что во всю мощь вопила о том, что никогда и никуда 
больше с ними не пойдёт.

Ладно, она уже успокоилась, пора мне возвращаться к своей работе. Но 
тут раздался звонок, и я услышала, как Аня опрометью кинулась открывать дверь.

— Лизка, это к тебе, — позвала меня сестра разочарованным голосом. 

И через несколько секунд в нашу комнату вошёл Даня.

— Лиза, закрой за мной дверь, я гулять пойду, — раздраженно бросила мне 
на ходу сестра.

И вот мы с Данькой остались одни.

— Привет! Чем занимаешься? Я тебе не отвлекаю? — смутился он, увидев 
на моём столе исписанные листки.

— Да нет, у меня ещё есть время закончить мою работу, — успокоила я его. 
— Ты хочешь знать, о чём я пишу? — быстро спросила я и, не дождавшись ответа, 
выложила ему все свои мысли и чувства по поводу своей любимой сказки. А в 
заключение попросила: — Дань, поможешь мне красиво написать? Я знаю, для 
тебя это будет легко. Ты же у нас писатель! А для меня эта работа очень важна.

После моей просьбы Данька почему-то нахмурился и, отвернувшись к окну, 
целую минуту молчал.

— Да ничего страшного, если не хочешь, я и сама смогу, и мама мне может 
помочь, — обиделась я на него.

— Не в этом дело, Лиза, — наконец-то повернувшись ко мне лицом, серьезно 
ответил Даня. — Меня не всё устраивает в этой сказке, поэтому я не разделяю 
твоих чувств. Может, я и не прав, но я не откажусь от своего мнения, — решительно 
заявил он.

— Ну тогда расскажи мне своё особенное мнение, — уже рассердилась я.

— А ты уверена, что готова к этому? — сочувственно спросил он, пристально 
глядя мне в глаза.

И вдруг я почувствовала, как у меня болезненно сжалось сердце, но я 
мужественно прошептала: 

— Говори.

И Данька, нервно расхаживая по комнате, начал излагать мне свою 



14

О чем хочу вам рассказать К. Г. Горбачёва 

особенную позицию.

— Сказка, на первый взгляд, действительно учит добру, но ты пойми, 
— внушал он, — это произведение прежде всего про особенного человека — 
художника-лебедя, которого не принимает толпа простых и грубых людей — 
«птичий двор». Ведь лебедями называли творческих людей, чаще всего поэтов, — 
подражая учителям, объяснял мне Данька. И продолжил: — Андерсен тоже верил 
в свою звезду и в то, что избранный, даже если он гоним и презираем толпой, 
обязательно докажет этому миру свою гениальность. Над Андерсеном тоже ведь 
издевались, высмеивая его провинциальное происхождение, странную внешность 
и чересчур эмоциональное поведение. В общем, это сказка, как и многие другие 
его произведения, о нём самом, — подытожил он. — Ты помнишь вывод, которого 
нет на твоей кассете, зато есть в тексте самой книги? Сейчас я дословно не 
помню, но примерно он звучит так: «Не беда появиться на свет в утином гнезде, 
если вылупился из лебединого яйца!» Лебединое яйцо — это и есть зародыш 
гениальности, — пояснил мне Даня. — Теперь тебе понятно, о чём прежде всего 
эта сказка? А ты всё говоришь: травить нельзя, одинокие существа беззащитны в 
этом мире, — плаксиво передразнил он меня.

Я решила до последнего держать оборону! 

— Ну и что это меняет? — запальчиво возразила я. — Значит, мой утёнок 
ещё и гениальный! А «птичий двор», естественно, слеп и глуп. В твоём классе тебя 
ведь тоже не жалуют, а я вот вижу, что ты особенный человек.

Данька даже покраснел, то ли от удовольствия, то ли от смущения.

Что он там себе подумал? Я ведь только хотела защитить сказку.

 Но отойдя от шока, мой друг продолжил:

— Да, конечно, это романтизм, и в общем, это не так уж плохо, но в сказке 
есть одна фраза которая режет мой слух. Помнишь финал, тот момент, когда 
утёнок увидел лебедей и решился подплыть к ним? Что он тогда подумал? — И 
Даня, закатывая глаза, начал цитировать самым издевательским тоном: — Ах они, 
наверно, заклюют меня, но лучше погибнуть от их ударов, чем терпеть щипки уток 
и кур, пинки птичницы, холод и голод зимой. А это, что за суицидальное поведение? 
— продолжил он. — «Убейте меня!» — сказал бедняжка и опустил голову, ожидая 
смерти. — Спрашивается, зачем тогда выживал? — вопрошал Данька.

— Ну и что здесь такого? — недоумевала я. — Он радуется чужой красоте, 
потому что он независтлив, а потом его тянет к лебедям, ведь он тоже лебедь. Это 
же — инстинкт! — блеснула и я умным словечком.

— Все так, — миролюбиво сказал Данька. — Но тебе не кажется, — вкрадчиво 
начал он, — что по этим словам люди могут сделать другой вывод, о том, что сильным 
и прекрасным позволено больше. Они как бы вне морали. А так не должно быть! 
Убийство в любом случае зло, кто бы его ни сотворил: прекраснейший из царей 
или самый уродливый из рабов, — отчеканил он. — Ведь утёнок сам страдал от 
жестокости, но оправдывает её от красивых лебедей. Значит, он преклоняется 
перед внешней красотой и грубой силой, — окончательно распалился Данька 
и убийственно добавил: — Это тот же фашизм, если разобраться, с белокурой 
бестией во главе. Есть раса господ и раса рабов!

Я была ошарашена и только беспомощно моргала глазами, зная, что сейчас 
расплачусь.
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Испугавшись моей реакции на его вердикт, Данька бросился меня утешать:

— Ну не плачь Лиза, твои суждения тоже правильны, может я глупость сейчас 
сказал, просто я так чувствую. Прости меня, зато, что заставил тебя усомниться в 
великом сказочнике. Скорее всего, он так не думал, но выразился, на мой взгляд, 
неудачно.

И тут я вспомнила, как сама предложила Ане ответить её обидчикам, а она 
отказалась только потому, что они, видите ли, считаются главными и красивыми.

И теперь я уже не знаю, что же я буду писать в своём сочинении…


