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Время знаний, бремя учёбы

	 России не повезло. Древние римляне не строили у нас дорог, как 
в Европе, арабы не заводили университетов. Наши университеты и 
академии появились в XVIII веке с запозданием на несколько столетий, 
но в середине IX века Кирилл и Мефодий создали для славян азбуку-
кириллицу, в Европе пользовались латиницей. Но до этого у них 
были руны, а у нас — резы (древнеславянская письменность). Князь 
Владимир Креститель любил пиры, особой грамотностью не отличался, 
но создал первые церковные школы. Его сын — Ярослав Мудрый 
— знал языки, любил книги, выдавал дочерей замуж в европейские 
страны. Анна Ярославна, королева Франции, писала по-русски и по-
французски, видимо, знала латынь и греческий, в отличие от многих 
баронов и королей, умеющих только расписываться. Борис Годунов в 
1590 году посылал недорослей учиться в Англию. В XVII веке в России 
и на Украине были греко-латинские школы, затем бурсы. Русская 
классическая литература XVIII–XIX веков возникла не на пустом месте. 
До конца XIX века были проблемы с женским образованием, но и 
это преодолели ещё до революции. Инспектор народных училищ — 
Илья Николаевич Ульянов — создал в Симбирской губернии двести 
пятьдесят образовательных заведений. В сельской местности работали 
церковно-приходские и земские школы. В городах — классические 
гимназии, реальные и епархиальные училища. Выше стояли семинарии, 
институты, университеты. В армии — солдатские школы, юнкерские 
училища, кадетские сухопутные и морские корпуса. Всеобщая 
неграмотность до революции — миф. Образованием были охвачены 
фактически все специальности и отрасли. Конечно, оставались глухие 
деревни и нищие рабочие окраины, где не хватало возможностей и 
времени на обучение детей. Правильное статистическое исследование 
при желании позволит сопоставить количество школ и населения. 
Советская власть дала бесплатное образование. Как сейчас с этим 
обстоит дело — общеизвестно.

Записки книгочея ко Дню библиотек

	 История землян темна и непонятна.
	 Наши непоседливые предки в мечтах о райских кущах 
расплодились и расползлись по планете. Найдя наиболее тёплые и 
сытные места, они на некоторое время там поселялись и дружно и 
весело поклонялись красавице —богине плодородия (Деметре, Апии, 
Макоши и так далее). Въедливые историки посчитали это золотым веком 
и назвали матриархатом. Самыми тёплыми, уютными и надёжными 
очагами семейной, общественной и культурной жизни оказались 
пещеры. Посередине жарко горел костёр, подаренный неугомонным 
Прометеем. Стены пещеры и окрестные скалы служили страницами 
каменных книг со сценами охоты, войны, любви и прочих видов 
жизнедеятельности. По мере развития образования люди придумали 
переносные памятные книжки в виде глиняных табличек, обожжённых 
на огне. Там инструкции для себя и своих потомков записывались 
иероглифами острой палочкой — стилом. Египтяне стали писать 
уже на папирусе кисточкой, краской, папирус был растительного 
происхождения. Отсюда пошло современное немецкое слово «папир» 
— бумага. Для лучшей сохранности в свитки папируса заворачивали 
мумии фараонов и прятали их в тайниках под пирамидами. Археологи 
откопали древний город Библос. Там нашли мощную библиотеку. 
Следующий город в Азии, который удалось откопать, — это Пергам, 
там тоже нашли огромную библиотеку. Теперь книги писались на 
специально обработанной телячьей коже. Чтобы написать в одном 
экземпляре такую монументальную книгу, как «Капитал» Карла 
Маркса, потребовалось бы огромное стадо телят. Более тысячи лет 
учёные мужи писали на пергаменте и питались телятиной, а мудрые и 
неприхотливые китайцы, съедая в день по горсточке риса, из излишков 
изобрели рисовую бумагу. Заодно они придумали порох, пушки и 
Великую Китайскую стену.
	 Александр Филиппович Македонский (356–323 годы до н. э.), узнав 
от Дельфийского оракула о чудесах Востока, создал непобедимую 
Македонскую фалангу и двинулся по направлению к Индии и Китаю. 
Он наивно полагал, что, завоевав ойкумену и объединив её под 
своим правлением, прекратит войны и раздоры, а на земле наступит 
расцвет культуры и торговли. По пути Александр воздвигал города 
своего имени. Благодарные азиаты, ошеломлённые конструкцией 
царского шлема, прозвали его Эскандером Двурогим. На Южном 
берегу Средиземного моря Македонец построил Александрию 
Египетскую. Город прославился своей библиотекой. Путь к ней 
освещал Александрийский маяк. Книги переписывались на месте, 
привозились из разных стран. При недостатке государственных 
средств фонды пополнялись читателями. Невежественные дети Марса 
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не раз предавали библиотеку грабежам и пожарам, но рукописи, как 
известно, не горят, и нам кое-что осталось. Поэтому наука не застряла 
на пещерном уровне.
	 В I веке до н. э. — IV веке н. э. пышно расцвела Римская империя. 
Расширение пределов патриции бурно отмечали, «разлагаясь» 
(возлегая) за пиршественными столами, почитывая при этом Гомера, 
Вергилия, Овидия, Горация. Они заметили, что длинные свитки мешают 
наслаждаться пиршеством. Пришлось разрезать их на компактные 
листки бумаги, сшить и вложить меж двух дощечек. Так тяга к комфорту 
двинула вперёд прогресс. Меж тем наступили «тёмные века», оттуда 
полезли готы, вандалы и прочие варвары. Дикарю, обвешанному со 
всех сторон копьями, мечами, щитами и палицами, затруднительно 
заниматься чтением и письмом. Христиане, недавно поджигавшие 
Александрийскую библиотеку с её восемьюстами тысячами томов, 
осознали свою ошибку и скрылись с книгами за стенки монастырей. 
Переписывали в основном Библию, Евангелие, деяния святых. Из-за 
того, что книги стоили целые состояния, а интересующихся становилось 
всё больше, Библию в церквях приковывали к алтарю цепью. Ещё один 
представитель «тёмных веков» — халиф Омар заявил: «Если в книгах 
написано то же, что в Коране, — они бесполезны. Если другое — они 
вредны».
	 В 105 году в Китае изобрели бумагу. Новый дешёвый материал 
использовался для письма, изготовления денег и даже туалетной 
бумаги. Искусство каллиграфии китайцы ценили очень высоко: они 
придумывали новые иероглифы, садились в кружок и долго, любовно их 
обсуждали. В конце концов таких знаков накопилось несколько тысяч. 
Очень быстро бумага распространилась по всей Юго-Восточной Азии, 
к VII веку добралась до Бухары и Самарканда. В XI веке крестоносцы 
крайне удивлялись нерасчётливому использованию бумаги, но вскоре 
они узнали, что она на порядок дешевле пергамента. Примерно в это 
же время китайцы изобрели книгопечатание. Текст вырезали на доске, 
его можно было напечатать бесчисленное количество раз, но для 
нового текста требовалась и новая доска.
	 Монахи, кроме священных книг, писали ещё и хроники, которые 
постоянно пополнялись сведениями, получаемыми от странников, 
паломников, купцов. Кроме монастырских, были ещё университетские 
библиотеки. Первые университеты появились на арабском Востоке 
в IX–X веках. Кроме Корана, арабы изучали философию и медицину. 
В Европе первые университеты были в Сиене (Италия), в Сорбонне 
(Франция), в Кембридж (Англия) — XIII век. Пражский университет — 
XIV век, Итон (Англия) — XV век. Парижский университет прославился 
не только своей учёностью, но и буйными весёлыми похождениями 
студентов. Ваганты бродили по всей Европе, распевали песни и 
распространяли знания. Светская литература была представлена 
рыцарскими, любовными, плутовскими и разбойничьими романами, 

такими как: «Сказания об Артуре и рыцарях Круглого стола», «Песнь 
о Роланде», «Тристан и Изольда». Из поэтов читали Данте — XIII век, 
Петрарку — XIV век, Франсуа Вийона — XV век. На Руси с образованием 
было хуже. С началом христианства пытались устраивать школы при 
монастырях. В Новгороде с грамотностью было лучше. Берестяные 
грамоты с купеческими расчётами, с бытовой и даже любовной 
перепиской дошли до наших дней. Сохранилась учебная тетрадка 
мальчика Онфима. Русская литература в Средние века — это летописи, 
былины и социально-политические повести, сохранились «Повести 
временных лет», «Слово о полку Игореве», «Слово о законе и благодати» 
Илариона, «Моление Даниила Заточника». Борьба с иноземными 
захватчиками показана в «Слове о погибели Русской земли», «Сказании 
о Евпатии Коловрате», «Задонщине». Развивалось и русское народное 
творчество, коллективно создавались такие произведения, как 
«Бова Королевич», «Полкан-богатырь», «Повесть о Горе-Злочастии». 
Книгопечатание можно назвать культурной революцией. В Германии 
Иоганн Гутенберг в 1450 году запустил печатный станок. В 1563 году в 
Москве Иван Фёдоров и Пётр Мстиславец открыли первую типографию. 
С этих пор книги хлынули сплошным потоком.
	 …Жаль погибших библиотек. В 1382 году хан Тохтамыш вместе 
с Москвой сжёг огромное количество книг, собранных в каменном 
соборе. До сих пор не найдена библиотека Ивана Грозного. В XVIII 
веке немецкие историки Миллер и Шлецер вывезли из монастырских 
библиотек большое количество книг. Подозреваю, что часть из них 
находится в библиотеке Ватикана. В 1812 году в Москве сгорела 
библиотека Мусина-Пушкина.
	 В наше время литература печатается массовыми тиражами. 
В Американской библиотеке Конгресса хранится более тридцати 
восьми миллионов книг и других печатных материалов. В XX веке 
книги издавались на самых различных материалах: грампластинках, 
магнитофонных лентах, киноплёнках (диафильмы) и слайдах для 
диаскопов, и верх прогресса — электронные книги. Надеюсь, что 
человечество на этом не остановится.
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День государственного флага

	 Ни одно человеческое объединение, в том числе и государство, 
не обходится без символики, знаков отличия. Это флаг, герб, гимн, 
девиз, идея. Развеваются флаги на башнях, кораблях, над войсковыми 
соединениями. Реяли орлы над римскими легионами, над конными 
лавинами кочевников и казаков — бунчуки. Когда-то у запорожцев 
рисунок на знамени изображал казака, сидящего с трубкой на бочке. 
В Древней Руси у князей Рюриковичей знаком являлся пикирующий 
сокол — Рарог. Сейчас на Украине это почему-то считается трезубцем. 
В языческие времена на Руси были знамена князей со знаками Перуна 
и своими личными символами. С наступлением христианства на 
багряных воинских стягах сияло изображение Спаса или Георгия 
Победоносца. У каждого города имелся свой герб. Герб стольного 
града Москвы — Георгий Победоносец на коне, пронзающий змея. 
Со второй половины XIV века это герб Московской Руси. В XV веке 
при Иване III на политической арене появляется мощное государство 
Россия. «Москва — третий Рим, а четвёртому не бывать», — говорили 
тогда. Герб государства теперь двуглавый орел, как наследие веков 
и древней славы. До Петра I на русских знамёнах присутствуют 
Спас, Георгий Победоносец и двуглавый орёл. В начале XVIII веке 
Пётр I, создавая империю, вводит новые флаги. Триколор — бело-
сине-красный государственный флаг. На флоте — Андреевский 
флаг — на белом полотнище синий косой крест. Это кормовой флаг. 
Впоследствии до самой революции сосуществовали разные варианты 
изображений на знамёнах, но основное оставалось. С 1917 по 1991 годы 
над страной плескались красные флаги. Общегосударственный — с 
серпом и молотом — и флаги пятнадцати республик с национальными 
вариантами. В 1991 году вернулся российский триколор.

Ватажники, ушкуйники, казаки, партизаны

	 Екатерина II спрашивала секретаря: «О чём сообщают наши 
конфиденты и партизаны из Европы?» А сторонники русской партии 
рассказывали об ужасах французской революции и об успехах молодого 
Бонапарта. В 1812 году Наполеон прочно застрял в Москве, продовольствия не 
хватало, подкрепления не подходили, все коммуникации были перерезаны 
партизанами. Атаманша Василиса Кожина, офицеры — Фигнер, Сеславин. 
И знаменитый гусар, поэт, лихой партизанский командир Денис Давыдов. 
На привалах гусары пели: «За тебя на чёрта рад, наша матушка Россия».
	 Революция и Гражданская война в России. Партизан было очень 
много и самых разных: красные, белые, зелёные — в общем, сторонники 
всех существующих партий. В партизанщине обвиняли лихих красных 
командиров — Чапаева и Котовского. Котовский был начитанным 
человеком, будучи уже командующим военным округом, он гремел перед 
строем: «Арнауты, ваша часть на манёврах выглядела, как бельё куртизанки 
после бурно проведённой ночи».
	 О партизанах Великой Отечественной войны написано очень много 
книг, снято множество фильмов. В тылу врага воевало триста тысяч 
партизан. Костяк составляли пограничники, бойцы и командиры, попавшие 
в окружение, и спецы НКВД. Мой дядя, Михаил Андреевич Остапенко, 1925 
года рождения, в партизаны попал в шестнадцать лет, деревню его сожгли, 
жителей почти всех расстреляли. Он партизанил до 1944 года, затем был 
призван в ряды Советской армии, дошёл до Кёнигсберга, был контужен, 
имел награды, дожил до девяноста лет.
	 Думаю, что партизаны были всегда, только под другими названиями. Во 
времена ордынских бесчинств мужики из разорённых деревень и городов 
собирались в ватаги и на лесных дорогах били врага. Добрые молодцы из 
Новгорода, города вольного, тоже собирались в ватаги, они садились на 
речные ладьи — ушкуи, плыли вниз по Волге, по Каме, разоряли ордынские 
города. Частенько от ушкуйников доставалось и русским купцам и боярам.
	 Примерно в XV веке появились казаки — запорожские и донские. 
Это бежавшие из-под господского ярма крестьяне, холопы, стрельцы. Они 
отчасти выполняли роль пограничной стражи и даже получали жалование 
от царя. Время от времени казаки поднимали бунты против царя и боярства. 
Это выступления Болотникова, Разина, Булавина, Пугачёва. В 1605–1612 
годах на Руси бушевала сплошная неразбериха и партизанщина. Казаки, 
поляки, шведы, доведённые до отчаяния крестьяне били друг друга и 
царских воевод. Как известно, порядок навели нижегородцы во главе с 
Мининым и Пожарским.
	 Партизанское движение всегда было мерой вынужденной, 
полустихийной. Остаётся мечтать и желать, чтобы в стране всегда были 
мир и порядок. 
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Тополь

	 Его посадил мой прадед более ста лет назад. Он был священник. 
В 1937 году его и деда-дьякона арестовали навсегда. Вместе с ними 
увезли сочинения Достоевского. Дом забрали под клуб, следующее 
жилье построили напротив. Тополь рос между клубом и нашим 
домом. К моменту моего рождения, в 1959 году, тополь достиг высоты 
примерно в пятнадцать метров и толщины в два очень длинноруких 
обхвата. Каждый год он покрывал поляну пухом, а на крыши клуба и 
нашего дома постоянно сыпались большие и малые сухие ветки. На 
дереве поселился ворон. Он громко орал, перекликаясь с подругой, 
живущей где-то на кладбище за нашим домом. Мой отец пристроил к 
тополю столб с перекладиной и повесил качели. Качаться прибегала 
вся детвора из деревни. Когда мне было семь лет, я забросил на дерево 
топорик. Через десять лет он упал обратно. Падающие ветки, тополиный 
пух, повреждённая крыша — это всё цветочки. Доконал меня ворон. Он 
уронил мне на кепку что-то твёрдое и круглое. Под кепкой была моя 
голова. Тогда я взял двуручную пилу и принялся за работу. Через три 
часа я вспомнил Некрасова — «О двух великих грешниках». В конце 
концов пилить мне надоело. Я долго стоял под тополем, в задумчивости 
курил. Горящий бычок я бросил в огромное дупло и ушёл домой. Через 
полчаса из дупла вырвался столб пламени. Пришлось схватить вёдра 
с водой и выплеснуть в отверстие. Ещё через полчаса раздался треск 
и жуткий грохот. Дерево рухнуло на крышу клуба, проломив её. Из 
деревни прибежала соседка — посмотреть, из-за чего содрогнулся и 
подпрыгнул её дом. На следующий день я купил электропилу и за пару 
дней ликвидировал последствия. Мой ровесник, бывший завклубом, 
ухмыляясь, говорил: «Академик, Вы применили ноу-хау». В 2012 году 
разгромленный клуб приобрели моя младшая сестра с мужем. Теперь 
там стоит их дом, а мы ездим к ним в гости.


